Andrej Blatnik • Fuktiga väggar


ur antologin Den korta berättelsens tid

I mitt rum, säger jag. I min säng. Men så går det ju inte att ha det.

Vattenbruset tystnar. Ge mig handduken, är du snäll, säger hon. Vi kan ju inte prata på det här sättet: jag naken och du i grå tweed.

Jag vill säga: men snälla du! Jag vill säga: lyssna nu på vad jag ska säga. Jag säger det inte. Jag mumlar: handduken? Jag ser hur en rännil glider över hennes bröst, hur droppen blir allt mindre, hur den försvinner. Kommer den att falla också? Det skulle jag tro.

Ja, handduken. Bakom dig. Vänd dig om. Den där, den där rosa.

Jag sväljer. Rosa; som topparna på hennes bröst. I handen känner jag dess mjukhet. Jag släpper den.

Så, säger hon, hennes axlar tittar fram från andra sidan av bommulsbarriären. Vad var det du ville prata om?

I mitt rum, säger jag. I min säng.

Det här kommer inte att funka, tänker jag. Jag hade redan börjat så, och sedan ville hon ha handduken. Det måste sägas på ett annat sätt.

Jag ser: över plattorna slingrar bäckar. Kapillärer. Jag känner: vid tinningarna, på pannan, på halsen pulserar det. Jag vet: jag måste göra något. Jag vet: jag måste säga något.

Snälla du, säger jag, varför torkar du dig inte när du stiger ur badkaret. Vad har du handduken till överhuvudtaget?

Min röst, bestämd och självmedveten. Richard Burton, som spelar Tito.

Jag ser på henne: tycker hon också det?

Hon ser på mig. Jag väntar: vad ska hon säga? Hur ska hon försvara sig?

Handduken? säger hon. Den faller till hennes fötter.

Jag vet: jag svettas. Om hon märker det, har jag förlorat. Tro inte att du kan slingra dig, säger jag. Jag anstränger mig för att inte se bort.

Du vet själv, säger jag. I mitt rum. I min säng.

Åh, säger hon, det. Det är Donald.

Donald? frågar jag.

Ja, Donald.

Men: vad gör han där? Det vill säga: han är helt naken. Han röker cigarr. Importerad. Han askar på sängkläderna.

Hon ser på mig. Jag väntar: vad ska hon säga? Kommer hon att försvara sig på något sätt?

Igår, vid middagen, säger hon, läste jag för dig ur tidningen, men du lyssnade inte. Jag läste för dig. Om amerikanska undersökningar. Om kvinnor i min ålder. I väst har varje framgångsrik kvinna i min ålder ett fast förhållande med åtminstone två män.

Läste du för mig? säger jag.

Vid middagen. Minns du inte? Ostfyllda varmkorvar.

Det ja, säger jag, men… Jag tystnar.

Jag lyssnar på dig, säger hon.

Men han är ju neger.

Vi är inte i Pretoria, säger hon.

Vi är inte precis i väst heller, säger jag.

Är vi inte? frågar hon.

Jag vet: nu går vi för långt. Jag ville inte prata om det.

Han, säger jag. Varför är han här?

För mig, säger hon. På grund av de amerikanska undersökningarna.

Jag ser: Hennes fötter har försvunnit i en rosa härva.

Ta upp handduken, säger jag.

Ta upp den själv.

Jag sväljer. På grund av de amerikanska undersökningarna? säger jag.

Ja, du vet, den där om framgångsrika kvinnor.

Jag sväljer.

Och, och du… Han?

Hon nickar. Ta det inte personligt, säger hon. Jag var ju tvungen att hitta en till, det förstår du väl? Jag har ingenting emot dig. Allt det här är bara matematik.

Hurdå matematik, invänder jag, om han röker utländska cigarrer i mitt rum, i min säng?

Matematik. Du och han, det är två. Och, så…

Menar du… Ett stadigt förhållande? En framgångsrik kvinna?

Ja, naturligtvis. Jag visste att du skulle förstå. Inget personligt.

Jag böjer mig ner. Hon böjer sig också ner. Hon tar upp handduken. Jag tänker: nu kommer hon att svepa om sig igen. Sedan kan jag säga henne vad hon förtjänar. Sedan kan jag göra det.

Hon sveper inte om sig.

Med handflatan glider jag över plattorna. Det är fuktigt.

Hur länge har det pågått? frågar jag.

Från och med idag, säger hon. Hon viker ihop handduken och lägger undan den på hyllan över handfatet.

Från och med idag, tänker jag, är hon alltså en framgångsrik kvinna med fast förhållande med två män. Men handduken viker hon ihop fuktig. Just snyggt.

Ska du klä på dig? säger jag.

Hon ser på mig.

Ska inte du klä av dig? säger hon.

Jag ser på henne.

Men, hör jag, Donald då?

Donald får vänta, svarar hon mig. Han är en av två. Han måste lära sig att vänta. Att ha tålamod.

Ja, säger jag, det måste han lära sig.

Då så, säger hon, vad väntar du på?

Ja, viskar jag, vad väntar jag på?

Hon ställer sig mitt emot mig. Jag viker undan med blicken. Jag ser plötsligt: spegeln. Mitt ansikte, täckt av imma.

Vänta, säger jag, jag kan inte. Han, i mitt rum, i min säng… Han kommer att höra oss.

Låt honom höra, säger hon. Låt honom få veta vem som är herre i huset.

Jag drar mig undan: mot väggen, ända intill väggen. Tryckt mot den. Jag känner hur fukten tränger igenom min kavaj, hur det sipprar ner över min rygg.

Väggarna är fuktiga, säger jag. Du borde…

Ja, det är de, säger hon.

Jag tystnar.

Klä av dig, säger hon. Så här kan vi ju inte stå: jag naken och du i grå tweed.

Och så: i mig sorlar envisa strömmar, och i mitt rum, i min säng röker en neger, Donald, cigarr. Jag är här, fången mellan fuktiga väggar, säger jag till mig själv. Om vi pratar kommer det att ta tid. Om jag tystnar kommer det att ta slut. Jag har ett val. Det är viktigt: ett val. Alltså? Alltså.

Inga kommentarer: